“老师好——”学生们齐声时有个缺陷，总爱把尾音拉得极长，或许是因为太过合群，也或许是因为不想太出挑。

    陆离看向前排那唯一的空座位，心中空荡荡的。

    起立这件事，通常是班长带头的。

    手边传来温暖的触感，是温琥珀不动声色地牵住他的手。她这是在安慰陆离。她知道陆离早在一天前就在植物园做好了准备，譬如像个幼稚的小男生在那颗树上刻名字，又譬如准备好了游乐场的门票，还譬如……

    陆离勉强笑了笑。

    最可怕的痛楚通常来得并不猛烈，它常常在一些偶然的场合使人黯然魂伤。陆离本以为自己已经能够坦然接受和楚静怡的分别了。果然，越抱有期待，越容易受伤，铁石心肠的男人通常不会对他人有任何期望。

    班主任在讲台上说了什么，然后又有学生陆续上台说了什么——陆离一个也没听。他失魂落魄地上完整场班会，随后又跟着大部队去操场集合，听着校长发表致辞，在之后就是颁发毕业证书……

    等他坐上回廉租区的公车时，他才意识到，这场被他寄予厚望的毕业典礼……结束了，他的高中，他的青春，他和楚静怡最后的交集点也一并结束了，就像在烈日下消融的雪人，只余下一根歪歪扭扭的胡萝卜和两颗不知从哪拆下来的纽扣。

    安百璃和温琥珀坐在他身边，都没有说话，只是用自己的体温默默温暖着他。

    “高中……毕业啦。”陆离透过车后窗，看着越来越小的川海一中，“以后再也不用去学校了，百璃你可以睡懒觉了。”

    安百璃像只小猫将脸蛋贴着他蹭了蹭：“嗯……离，以后我们会留在川海吗？”

    “大抵是不会了吧。”陆离茫然地说，“应该会在木兰市安家吧。”是的，这座城市其实并没有什么值得他留恋的东西。或许雅梦姐家里那台方盒子电视算一个。

    “琥珀，你呢？”

    “我早就无家可归了，你去哪，我就去哪。”最动人的情话莫过于此。

    高中毕业后，陆离也能去办理身份证了，从今天起，他和百璃就不再算挂靠人员了，而是独立的神州公民了。能买房，能开户，能买机票车票，不必再麻烦楚静怡了……怎么又想到那丫头了？

    正惆怅地想着未来，陆离忽然接到一个陌生的电话，是廉租区社区工作人员打来的：“陆离吗？有你的一封信，是自己来社区办来取还是我们放在你家门口？”陆离还是第一次接到廉租区社区办的电话，他一直以为他们都不用上班的。

    是谁给他的信呢？

    陆离绕道先去了一趟社区办，拿到了那神秘的信封。是黄色牛皮纸的信封，还散发着淡淡的香味。陆离对这气味再熟悉不过，这是楚静怡的体香。

    他忽然觉得自己的手是不是有些脏，要不要先洗个手再开信封？安百璃和温琥珀识趣地去隔壁房间看电视去了，给陆离留出了一点私人空间。

    拆开信封，一股芬芳扑面而来，陆离甚至都能猜到那丫头寄信时的模样：她一定是小心翼翼地将信件放在怀中，这才让着平平无奇的信纸染上香味，而且她大概在寄信前纠结了许久，将信纸捏在手中，迟迟做不出决定。

    陆离无声地笑了，这姑娘还是愣愣的，现在这个年代还有谁会写信的？除了琥珀……

    陆离收敛散漫的心思，认真读这封来自呆头鹅的信。

    “致陆离。”

    “我喜欢你。”

    开篇明义，这是一封情书。很符合这姑娘的气质，堂堂正正，大气果决。

    “我一直都很喜欢你。虽然我知道事到如今再反复阐述此事只会让你我相思之苦更添几分，可我想不出比这句话更合适的开头了。分别已有数月，不知你近来安好？”

    “我其实有许多话来不及向你述说，我曾打算将这些话留到我们新婚之日。我曾想过在结婚那晚，我会依偎着你，述说这你我间的点点滴滴。陆离，我第一次注意到你是在高一开学时，我当时只觉你的名字很好听，或许这便是一种缘分吧，我那时想看看起这个名字的男孩长什么模样。”

    “妈妈说，你长得就像个花心痞子，还总要我看着点。我是笨笨的，那时老是为你辩解，如果时光倒流一次，我一定会跟着妈妈狠狠地数落你。（笑）”

    “我是个没有朋友的人。在高中以前，我对自己的身份地位尚不自知，他们总是过于忌惮我，我也总是过于严于待人。所以我草率地将自己的要求强加给了你，那是我人生中第二后悔的事情。至于第一后悔的事情……待会再告诉你。”

    “高一和你发生矛盾后很长一段时间，我都陷入自责的情绪中。你让我意识到世界其实并不总是围着楚静怡这个笨丫头转的。我