老a并不是什么第一的意思，一支部队在没打仗时在自己脸上标定第一，他们觉得有点秀；即使打仗，你该想的也只是战斗和生存。

    有的人说活下来就是第一，还有的人，比如说袁朗吧，他干脆认为在战争中说什么第一是很愚蠢的，你怎么评定？别把太平盛世的毛病带到那种地方。

    老a其实就是打扑克牌时得藏着掖着的那张牌，藏着掖着，才能赢得更多。我遭头听到这个解释时真是有点愣，不过老a也真是跟那些爽明爽亮的兄弟部队不一样，他们最大的习惯就是藏着掖着。

    两个感慨：

    部队真是跟那些组成他们的军人一样，每个人都说我跟别人没什么一样，每个人又都从心里希望跟别人有点不一样，细到起名字这种事情上。

    几年兵当下来一定会熟悉扑克牌，你看他们对这个名称的情有独钟就知道了。这让我想：这里边的很多人以前是做什么的，是不是像我一样。一个人还能有时间打牌，那多半不怎么得意。我是这么想的。

    老a大部分时间在训练，小部分时间出任务。

    大部分任务是跟自己的兄弟部队找碴，比如把钢七连这样的部队气得打天灵盖生烟，小部分时间居然是真实的战斗任务，只是得藏着掖着。

    出任务的大部分时间也是藏着掖着，那叫潜伏，极少的一部分时间开火，功成身退，通常是以秒计数。

    这让我想起我那老部队，我们出任务时用大量时间准备，防空防地防生化防导弹，把自己部署得像头武装豪猪一样开始行军，我们的假想敌，通常也是一头武装的豪猪，在几百平方公里的土地上辗轧撕咬，冲击反冲击，一连几个昼夜。

    老a的准备时间也是以秒计数的，很少把时间用在漫漫行军路上，它更像一把刀子，捅出去，然后尽可能不损锋刃地收回。

    我们用主要的精力练这个捅出和收回的点点滴滴。我们花的时间你相信吗？我们仅仅在这上边花的时间，至少够把两门外语学得像汉语一样好。

    这就是老a，跟我的老部队没太大的不同。

    ★二级士官许三多

    当然还是那一个宁静无比的宿舍，那一个空空的宿舍。

    许三多在拖地，拖得很细致，水泥面子的地被他拖得都能照出人影了。旁边的成才在呆呆地等着他，已经等了很久了。

    成才说你得说话！我等你十分钟了！

    许三多说：我不去。

    成才说你为什么不去？你当然得去看他！

    许三多说：我不跟你一起去。

    成才说你为什么不跟我一起去？我们三个人是一起的，我们是同乡还同连！

    许三多看了成才一眼，只看一眼，又继续拖他的地。

    成才委屈得嚷起来了，他说我怎么得罪你啦？我做错什么了？你不乐意我先跑掉了是不是？可是就两个名额了，咱们三个人呀！谁都会这么干的！再说他的腿都这样了，他就算跑到终点，也进不了a大队啊！你又不是不知道，如果有三个名额，我背也要把他背到终点的！如果再来一次

    你把做错了的事情如果这般地比划一下，你就觉得自己做对了是不是？

    我怎么错了？许三多，你不能不讲道理！

    我就是不讲道理！许三多扔下拖布走了。

    成才恼火地跟着，他说你不能要求每个人都像你！有脑子不使，有心眼不用

    许三多忽然停住了，他回过头来，问道：你说出哪怕是一个人，你没对他用过心眼的！说完不等成才回话，便进了宿舍，狠狠地把门关上。

    成才只好在外边吼着：你倒是让我感动，可你就是个傻瓜！

    门突然一下开了，成才吓得退了一步。许三多径直走了出来，他的头已经戴上了军帽。成才一看就知道，许三多打算出门。

    成才忽然就开心了，他说我错了我错了，咱们现在就走是不是？

    许三多却没理他，只管走自己，成才只好在后边胡乱地跟着。

    伍六一住的是一家陆军医院。

    许三多和成才进来的时候是，他正躺在床上，机一连连长正在旁边来回地踱来踱去。看样子，连长在发火。成才和许三多只好忐忑不安地站着。

    一连长说，你知道什么叫肌腱拉断吗？现在你怎么干步兵？

    床上的伍六一，很平静地听着。

    现在怎么办？你见过一条腿的步兵吗？一连长说。

    伍六一平静地说：我不会离开部队的。

    一连长说就这么一瘸一拐地在部队呆着？

    伍六一抬起眼皮看着他。一连长被他的眼光盯得人都有点萎了下去。他说行了行了，我知道，你来一连时间不长，可没少给连里挣荣誉。连里会想办法的。

    伍六一就一再地重复着，他说我不会离开部队的。

    一连长让他说得有点眼圈发红了，他说你别说了行不？连里想办法就是连里想办法！司务长就要走了，我跟人打也得让你干司务长