没什么大不了的，只是一些小事情，就像上次我吃东西和妈妈的脸一样。我不记得她的眼睛是什么颜色。上次我在纽约的时候，我甚至没有考虑过等她回来。即使我想到了，我也不会这么做。我不得不离开。但奇怪的是我竟然没有想到这点。

    人类服务部看起来更像一家华尔街银行，而不是由纳税人出资建立的政府机构。但是它跑起来不像。

    我下车的时候，艾比正在门外的人行道上等着。她看起来很漂亮，穿着褐色条纹的裤子，腰上系着一条粗腰带，还有一件紧身的勃艮第上衣。她的手指用一只大耳环玩耍。她真的很喜欢九十年代末的样子。她长长的头发在脸上卷起了波浪，脸上没有化妆品，除了她涂的粉红色的唇膏。

    "我受到了阻碍,"她说。

    "你好，我也是。"

    当我搂着她时，她温柔地微笑着。"除非我有身份证，否则他们不会给我任何信息。"

    "我以为你带着驾照?"

    "，现在是1998年，我的驾照上写着我十二岁了。"

    哦，是的。"好吧......让我试试。毕竟，这是一个人类的世界。"

    她一拳打在我的肩膀上，然后往后退。"我会在街对面的咖啡店里。如果我厌倦了等待，我会的，我会去看一部电影，然后在汽车旅馆等你。"

    "比斯蒂家的男孩们明天晚上要打麦迪逊广场花园。想去吗?"

    她笑着走进人行横道。"当然可以，但我想要好座位。在流鼻血的时候没有票。"

    "这就是花园。所有的座位都很好!"当她摇着头走过街道时，我大声喊叫。

    一旦她走进路对面的咖啡馆，我就转身回到那栋光滑的建筑上。

    根据车牌玻璃入口的信息，儿童服务只开放了几个小时，但是它忙得要死。我在信息线的末端占了一个位置，然后等待。

    四十分钟。

    只有通过一叠文件填写一式三份，然后被送到另一个窗口，上面有一英里长的线。

    我从一个托盘里拿出一堆荒谬的文件，它是通过一个三英寸的玻璃孔。

    "你就不能假装关心全球变暖吗?"我提出,"这使你成为问题的一部分。"

    我在队伍里排队，试着用一支枯燥的半铅笔填写文件。但是我没有他们想要的大部分信息。我知道之前的两个地址，但是剩下的我必须要有创造力。

    线路缓慢地移动。一次一个人，它在前面变小，在后面生长。

    我向前迈出了一步。还剩下一个，还有7个。

    我希望艾比喜欢她的电影。

    这条线在拐角处和垃圾桶旁边都是曲线，但是不会靠近饮水机。

    一旦我确信自己会因为脱水而死，等待帮助，轮到我了。

    三号窗防弹玻璃后面的女人很可爱。微小的、匀称的、深色的、浅棕色的眼睛和光滑的嘴唇。她穿着一件鲜红色的毛衣，带着微笑。

    当我走到柜台前，她要我的文书工作，所有的事情。我把它交给她，当她看过去的时候，她检查了一张丢失物品的清单，然后要求确认身份。

    我假装忘了带钱包，但这并没有赢得我的同情。事实上，她很生气。"除非你有身份证明，证明你是家庭成员，否则我不能处理任何请求或发布信息。"

    我的下一步行动是愚蠢的。一个愚蠢的想法，也许会很聪明。但是我迫切想要超越玻璃，所以，我表现得好像她是错的。"我不想找到任何人,我正在找工作申请表。"

    当我改变裤子的时候，州政府工作人员完全糊涂了，但是他们没有浪费时间告诉我，我在错误的路线上。

    我假装不知所措，不是生气，而是惊讶，用温和的语气表达我的抱怨。"我在第一个窗口等了将近一个小时，这样他们就可以告诉我填写这堆文件，然后搬到这条线上去拿我的申请表。我排队是因为,"我检查我不存在的手表,"57分钟。现在我终于来了你却告诉我我不需要填什么东西？我一直在等待一无所有?"

    在这一点上，我唯一的希望就是进入后面，四处打探。

    她甜甜地笑了。"大楼前面的保安台发出了申请。对不起，先生，你失去的时间不是我的问题。下一个!"

    "谢谢你什么也没做。"

    在安检台上，这真的只是一个带架子的华丽的讲台，我要求这个双层安保人员申请一份申请表，并参观我假装申请的那个设施。他递给我一份两页的申请表，并告诉我:"我们不参加旅行团。"

    "当然可以,"那会让事情变得太容易。"你为什么要这么做?"

    尽管阳光明媚，空气却是寒冷的。我走过街道，检查咖啡店的艾比。她不在那里，所以我沿着拥挤的街区向下移动，抵制交通，想知道我们下一步要做什么。

    我以为我们肯定能找到些什么，但是没有雇佣私家侦探ーー由于时间的限制，这是不可能的ーー我已经黔驴技穷了。

    我