2022年的第一场雪不鸣则已, 一鸣惊人。一飘便是一周。

    崇明小区的院子里四处蒙了雪，破败阴森的物件都被掩埋在底，成了一视同仁的白。

    在一个暖气熏得人昏昏欲睡的午后, 白岐玉拉着霍传山下楼, 裹着厚手套、厚围巾，去堆雪人。

    一个胖乎乎的雪人。

    头胖身子胖，像哆啦A梦。

    白岐玉才不承认是多年未堆，技艺生疏了。

    他严肃的辩解道：“雪人的完美比例是0.8, 不是什么0.618。艺术界的黄金比例在雪人界不通用。”

    霍传山自然是他说什么听什么, 煞有其事的点头：“对, 你堆的就是完美雪人。”

    白岐玉又找来瓶盖儿、砖头，给雪人弄了个眼睛和鼻子。

    “小学的时候, 老师问我们最喜欢什么季节。大家都说夏天、春天，就我喜欢冬天。你猜为什么？”

    霍传山很配合的问：“为什么？”

    “因为冬天最舒服啊。”白岐玉怀念的眯起眼睛, “可以打雪球、堆雪人，雪越厚越好。过年时候家家户户的上供烧香, 又热闹又好玩。最重要的, 是可以放假。”

    “夏天也放暑假。”

    “那不一样。”白岐玉摇头，“我怕热, 却不怕冷。你想想看, 冷了可以多穿, 热了可不能少穿, 很烦。而且夏天到处是蚊虫, 烦死人。”

    霍传山了然了：“你洁癖。”

    “……这么一说，还真是这个原因。原来我从小就洁癖了啊……”

    白岐玉回忆起童年, 唏嘘了一会儿。

    越看越觉得这个大胖雪人很像回事儿, 很有他当年风范, 傻呵呵的笑：“你看，他好高。快赶上你了。”

    霍传山有些无奈：“……他还没你高呢。”

    白岐玉瞪他：“我很矮吗！”

    “……我不是那个意思。”

    白岐玉抓起一个雪球砸他，然后拔腿就跑，可等了一会儿，霍传山根本没有动的意思。

    ……没察觉被砸？

    白岐玉又捏了一个大的砸过去，霍传山乖乖站在原地受了，还是不动。

    二人大眼瞪小眼了一会儿，白岐玉气气的从藏身之处走出来。

    霍传山疑惑道：“不砸了？”

    “不砸了！和你这种实心眼儿玩就是没意思。”

    霍传山笑着不说话，让白岐玉和雪人站在一起，给他俩拍照。

    拍了几张，白岐玉凑过头要看，发现这个老古董意外的拍照技术很好。

    唇红齿白的白岐玉，一只手给雪人比划兔耳朵，一只手比在胸前。

    笑的像绽放的雪花。

    白岐玉看这个照片笑的前仰后合：“我他妈笑的像个傻子。不行不行，重拍……”

    “很好看啊，”霍传山不解，“不傻。”

    白岐玉嗔了他一眼，推着霍传山去和雪人拍照。

    拍了一张觉得少了点什么，跑去找了个自拍杆。

    “来来，我们一起照，看镜头笑一下——哎呀姓霍的你给我笑笑！不要皮笑肉不笑！也不要傻笑！！”

    快门定格。

    晚饭时，霍传山问他，要不要给雪人起个名字。

    白岐玉笑话他堆雪人上头了么，还起名字。

    “因为你似乎很喜欢它，”霍传山认真的说，“万物皆有灵，起了名字，它就是独一无二的雪人了。”

    这老古董还挺罗曼蒂克的，白岐玉柔和了视线：“你想给它起什么名字？”

    霍传山说你更有艺术细胞，你来。

    白岐玉想了想，说，要不然叫雪焰吧。

    “唔，有点怪……”

    “因为雪人这辈子都看不到燃烧的火焰啊，好可怜的。”白岐玉认真的说，“不如让它名字里就带着。雪中燃烧的火焰，多酷！”

    他越想越觉得这名字起得不错，说要是谁家小孩叫“白雪焰”，在幼儿园那必须是最酷的仔。

    霍传山笑着摇头，把这个名字念了三遍，轻轻的说“那就叫这个”。

    那晚，趁白岐玉睡了，霍传山出门，把照片洗了出来。

    他小心翼翼的把三人自拍合照，还有白岐玉与“白雪焰”的合照，放在精挑细选的相框里，摆在床头上。

    极简风的卧室装潢，终于有了第一件私人物品。

    睡觉前，他郑重的朝相框说：“晚安，阿白。晚安，雪焰。”

    堆完雪焰的第二天，天就放晴了。

    冬日阳光羸弱无力，可仍是有温度的，打在积雪上，是一片晶莹剔透的水光。

    不过，或许是白岐玉起的名字好，让雪人真的不怕“火”了，放晴后三天，院子里大部分的雪都化得差不多了，三三两两流着污水与脏冰，雪焰仍坚强的站着。

    连着几天，白岐玉都坐在卧室的飘窗上，捧着一本书，不时瞥向院中雪焰。