我与他的故事，得从十八年前的那个盛夏说起，彼时，阳光绚烂，绿树浓荫。

    ——『缘起』

    学员资格大考后，暑期将近。

    蒸腾腾的热气已然从地面升起，灼热的炎阳烧在头顶，让人几多眩晕。

    坐落于滨江湖畔的塔卡贵族学院是全A市的奇葩，只因为了应对一年后的全国学院大比，居然连暑假也残忍地剥夺了，逼得一众学员哀声怨道。

    我在甲班，今年是第三学年，再有一年，便可逃离这鬼学院的桎梏。

    但……据说，这届学院大比，是所有毕业生之比，如果输了……

    就甭想走了！再留个三五年吧！学院爱的大门，永远为伤心失败的你敞开！你还可以继续沉浸在知识的海洋！

    学院爱你！

    见鬼！

    这是那白胡子臭老头儿说的原话。

    这老头儿，一大把年纪了，居然不退休，老赖在校长的位子上，尽想着些法子来折腾我们。

    还记得一回，说是思虑全校学员学习刻苦，想要给大家好好放松一下，于是组织全校春游，结果……生生变成万里长征！

    回家后，满脚底的水泡，觉得腿都不是自己的了。

    爱的大门，呵，真是谢谢您老了！

    于是，我立志，这一年，我要好好学习，天天向上，远离塔卡！

    应届毕业生都会换一栋楼，住入一栋神圣的楼，学院俗称：状元楼。

    据说建楼时还研究过风水，坐北朝南，下有龙脉，上有天光，玄得很，风水好的很。

    但我左瞅右瞅，除了墙面老得掉片，跺跺脚，便飞花漫天，似乎没别的特别的了。

    曾有专家认证，此楼为三级危楼，呵，来这栋楼的第一个提醒，就是不要乱跺脚，小心楼塌。

    但我一直想不清，塔卡贵族学院，这么一个全国闻名的贵族学校，要钱有钱，怎么就建不起栋像样的状元楼？

    后来才明白，原来这楼，是建校之初就有，校有多少年，楼存多少年，这栋楼，是塔卡贵族学院的精神信仰！

    坐在挂着灰扑扑窗帘的教室，我忍不住抠了抠墙上凸起的墙片，心底忍不住叹息。

    真是深厚的信仰啊信仰！

    透明的玻璃窗外，阳光格外明媚。

    铁面班主任“蹬蹬蹬”地走上讲台，我觉得她脚下的地板一定倍儿疼！没准靠近了看，还能瞅见一两个窟窿。

    “换座位！”她的声音冷冰冰，语调程式化，如果有人说她是智能机器人，想必也不会有人怀疑。

    她刚刚说什么来着？

    对，换座位。

    于是班上一阵骚动。

    但我是不用换的。

    我们班有个传统，就是按成绩排名选座位。成绩越好，越可以选到你所心爱的位置。

    我的成绩还算好，偏上的样子，但偶有浮动。

    因为我就爱这靠窗的位子，可以看见窗外挺拔的劲柏和古朴的樟树。

    于是好说歹说，死求赖求，才从那铁血女人面前求来这一珍贵的座位。

    不选，不换，就要此处。

    我格外地珍惜。

    那棵老樟，已有七八十年了，枝繁叶茂，主干粗厚，或还需要几人合抱。

    磨磨蹭蹭好久，待所有人都找着座位之后，我那同桌还没找来。

    我有些纳罕。

    谁这么胆肥，敢在那铁血女人面前磨磨蹭蹭？

    良久，才在老旧的木门前看见一张白皙的、流着汗珠的脸。

    哦，原来是他——木昔年。