第一部 公元1453年5月，魔法师之死2

    他慢慢走回原处，仍坐下等待着，他也只能等在这里。

    他面对着这样一个概率：程心毕业后仍在这里工作；今天没有外出；今天下班会走五个门中的这一个。

    这一刻很像他的一生，执著地守望着一个渺茫的希望。

    下班的人开始走出来，有的步行，有的骑车或开车，人流和车流由稀变密，再由密变稀，一个小时后，只有零星的人车出入了。

    没有程心。

    他确信自己不会错过她的，即使她开车出来也一样，那么，她可能不在这里工作，或在这里工作今天不在单位，或在单位却走了别的门。

    西斜的太阳把建筑和树木的影子越拉越长，仿佛是许多只向他拢抱过来的怜悯的手臂。

    他仍坐在那里，直到天完全黑下来。

    后来，他不记得自己是如何爬上出租车到了机场，如何飞回他生活的城市，回到栖身的单身宿舍。

    他感觉自己已经死了。

    按1。

    你要结束自己的生命吗？

    这是最后一次提示。

    是，请按3键；否，请按0键。

    自己的墓志铭是什么？

    事实上他不确定自己会有墓，在北京周边买一处墓地是很贵的，即使父亲想给他买，姐姐也不会同意，她会说活人还没住处呢。

    自己的骨灰最大的可能也就是放在八宝山上的一个小格子里。

    不过如果有墓碑，上面应该写——

    来了，爱了，给了她一颗星星，走了。

    按3。

    在此之前，骚动已经在玻璃屏的另一边出现了，几乎就在云天明按下死亡按钮的同时，通向安乐室的门被撞开了，一群人冲了进来。

    最先进来的是安乐指导，他冲到床前关闭了自动注射机的电源；随后进来的医院领导则干脆从墙根拔下了电源插座；最后是那名护士，她猛扯注射机上的软管，把它从机器上拉下来，同时也把云天明左臂上的针头拉了出来，使他感到左手腕一阵刺痛。

    然后，人们围过来检查软管，他听到一句如释重负的话，好像是说：还好，药液还没出来。

    然后，护士才开始处理云天明流血的左手腕。

    玻璃屏另一边只剩一个人，她却为云天明照亮了整个世界，她是程心。

    云天明的胸膛清晰地感觉到了程心滴到他衣服上并渗进来的眼泪，初见程心时他觉得她几乎没变，现在才注意到她原来的披肩发变成了齐颈的短发，优美地弯曲着。

    即便在这时，他也没有勇气去轻拂这曾让他魂牵梦萦的秀发。

    他真是个废物，不过这时，他已经在天堂里了。

    长长的沉默像天国的宁静，云天明愿这宁静永远延续下去。

    你救不了我，他在心里对程心说，我会听从你的劝告放弃安乐死，但结果都一样。

    你就带着我送你的星星去寻找幸福吧。

    程心似乎听到了他心中的话，她慢慢抬起头来，他们的目光第一次这么近地相遇，比他梦中的还近，她那双因泪水而格外晶莹的美丽眼睛让他心碎。

    但接着，程心说出一句完全意外的话：“天明，知道吗？

    安乐死法是为你通过的。”

    【危机纪元1—4年，程心】

    三体危机爆发时，程心刚结束学业参加工作，进入为新一代长征火箭研制发动机的课题组。

    这是一个在别人看来既重要又核心的地方，但程心对自己专业的热情早已消退。

    她渐渐认识到，化学动力火箭就像工业革命初期的大烟筒，那时的诗人赞美如林的大烟筒，认为那就是工业文明；现在人们同样赞美火箭，认为它代表着航天时代。

    事实上，依靠化学火箭可能永远也无法进入真正的航天时代。

    三体危机的出现使这一事实更加明显，依靠化学动力建立太阳系防御体系简直是痴人说梦。

    她一度有意使自己的专业面不要太窄，选修了许多核能方面的课程。

    危机爆发后，系统内各方面的工作都紧急加速，曾久拖不决的第一代空天飞机项目也飞快上马，她所在的课题组同时承担了空天飞机航天段发动机的前期设计。

    程心的专业前景似乎很光明，她的能力得到广泛赏识，而在航天系统中，总设计师们有很大比例是搞发动机专业出身的。

    但她坚信化学航天发动机已是夕阳技术，置身其中，个人和团队都走不了很远，在错误的方向上停止就等于前进，而她的工作意味着全身心投入错误的方向，这一度使她很苦恼。

    很快出现了一个摆脱发动机专业的机会。

    联合国开始成立与行星防御有关的各种机构，这些机构与以前的联合国组织不同，它在行政上由行星防御理事会（PDC）领导，但主要由各国派遣人员组成。

    航天系统抽调了一