电车驶进月台，渡边彻跟着人流上车。
    不用特意去看也知道，车厢里已经没有可以坐的位置。
    四周有穿制服的上班族，也有为了应付期末考、拿单词卡在看的学生。
    车厢吊牌上，贴了广告。
    被宝马车远远甩在身后的骑驯鹿圣诞老人
    肯德基圣诞派对桶！提供三种搭配，满足两人私享到多人聚餐的不同需求！
    《春物》联名圣诞草莓蛋糕！预定拨打电话：xxxxxx！
    渡边彻的视线，在穿着暴露的圣诞服雪之下雪乃身上流转。
    ‘怎么又是你出来卖啊，二小姐？’
    电车哐当哐当前进，车厢摇晃，渡边彻忍不住打了一个哈欠。
    他抓住吊环，站在坐满乘客的座位前，眺望窗外的风景。
    时间已经是十二月下旬，隔着起雾的车窗玻璃，可以感受到冬天沁人的寒意。
    再过一周不到的时间，渡边彻高一的第二学期，即将迎来尾声。
    车到四谷站，下了电车，走在去学校的坡道。
    路上遇到的同学，不管男生女生，大多围上了围巾，校服外还穿了厚厚的外套。
    和紧缩脖子、一身冬衣的他们相比，渡边彻潇洒的姿势、敞开的校服，让人怀疑温度其实没有那么冷。
    “早上好，清野同学。”
    两人的上学时间一致，五天有三天会在这条上坡路上提前汇合。
    剩下的两天在鞋柜。
    清野凛点点头，没打算说话，但看到他直勾勾露在外面的脖子，还有敞开的校服，还是没忍住。
    “渡边同学，你真的不冷吗？”
    “当然不冷，我脑袋又没问题，真冷的话，怎么可能不多穿衣服。”
    清野凛点了下头，没再开口说话。
    从冬季露营回来后，三人的关系并没有多少改变。
    九条美姬不在，两人继续在人类观察部看书浪费时间；
    九条美姬在，浪费时间的方式变成争吵，然后受伤的永远是渡边彻。
    后来他学乖了，买了一副国际象棋，终于把自己从战场上解脱出来。
    正走着，迎来跑来一队留着整体寸头的男生。
    大冬天的早上，他们穿着夏季运动服——短袖短裤，一个个拼了命似地喊口号，白色的雾气大口大口从他们嘴里喷出来。
    “神川！”
    “Fight！”
    “神川！”
    “Fight！”
    是棒球部。
    据国井修说，新任的二年级部长立下誓言：如果明年进不了甲子园决赛，为了向神川所有师生谢罪，棒球部要在校门口土下座。
    老实说，渡边彻原本压根不关注棒球部，进没进甲子园根本无关紧要。
    不过一堆人跪在校门口，那场面应该很有趣，他决定明年暑假守在电视机前面，好好地给他们喝倒彩。
    队伍靠后的位置，国井修也在扯着嗓子大喊。
    渡边彻朝他敬了一礼。
    ‘你干什么？’清野凛用莫名其妙的眼神看着他。
    渡边彻放下手，说：
    “部长，你不好好反思一下吗？这才是玫瑰色的高中生活，我们人类观察部快和每天喝茶的轻音部同流合污了。”
    ‘你怎么知道轻音部的情况？’清野凛的眼神传递出这样的意思。
    “这就说来话长，我们边走边说，我给你细细道来。”
    两人和校门口值班的老师行完礼，迈步进了校园。
    那颗巨大橡树的树叶全部掉完，光秃秃的枝丫上，逗留着麻雀。
    “在某个夜晚，我打开电视机，看到TBS电视台正在播放一款叫《K-ON！》的动画，里面......”
    渡边彻以‘在某个夜晚’为故事开头的一瞬间，清野凛就没在听了。
    换上室内鞋，走进班级，温暖的空气让人身体放松。
    距离早班会还有点时间，班里的人有的在聊天，有的在努力备考。
    “渡边君，早上好。”池田和美打招呼。
    “早上好。”渡边彻把书包挂在课桌靠走廊的一边，拉开拉链，从里面拿出课本和《追忆似水年华》。
    “马上就要圣诞节了，渡边君有什么打算吗？”
    “我只想认真准备期末考试，继续制霸岛国，蝉联全国第一。”
    “渡边君的话，一定能轻易做到吧！”
    “承你吉言。”渡边彻把作业整齐地放一边，翻开《追忆似水年华》。
    这本书太重了，必须在回老家之前解决掉才行。
    “不过圣诞节也必须好好过哦。”
    “理由呢？”
    “SKE48一首叫《