给自己干活，当然自己动手。老板递给我一卷双面胶，我说贴上容易，不需要粘贴的时候，留的印记很难看，墙上用图钉，玻璃上用浆糊吧。她拿了两样给我，就不再过问了。

    橱窗上乱七八糟贴了很多东西，打折的，新书讯，都是过时的广告，老板说全面清理了，才能突出我的广告效应。此言有理，但也是变相让我清理橱窗。几乎是一面落地窗，被纸糊满了。单大姐提示我，要先把那些广告撕掉。

    在学校大扫除我从来是主力，这方面有经验。没有采取她的办法，而是提了一桶水来，用潮湿的抹布从上到下浇水，按照从左到右的顺序，等全部浇湿了，再从左到右顺序撕下来，剩下一些浆糊的痕迹，抹布擦洗两遍，旧报纸把两面擦干，书店里顿时亮堂了许多。

    慧慧叫起来了：“呀，我这里不开电灯都能看见了。”

    其他人也露出赞许的目光。但这么好的位置，当然要利用起来做广告，我把我的横幅规规矩矩贴当中。比其它两个橱窗当中的任何广告都明显，窗外一个戴眼镜的小伙子停住脚，问了什么？听不清楚，我让他进来说。

    眼镜进来了，问这里是卖旧书还是收旧书？我说都可以。他问换书行不行？只要按价格估算，有利可图，当然也可以。我于是点头，他就说下午来。

    上午的生意很清淡，新书也不过卖出四五本，我的生意还没开张呢。她们都是带饭来吃，我没有准备，就到对面的小巷子里吃了一碗面条，回到店里来，戴眼镜的小伙子已经在等着我了。

    他打开报纸，是一套崭新的《追忆似水年华》，７本，保存得很好。

    单大姐在一边说：“你这主意不错，保护好书，看完了就换别的书。”

    眼镜有几分委屈：“我还真没有看完，后面基本看不下去。”

    “看不下去为什么要买呢？”我追问。

    “还不是看媒体宣传得好，说作者马塞尔·普鲁斯特如何如何了得？是２０世纪世界文学史上最伟大的小说之一。我要么就是太愚笨，看不懂，要么，就是上当受骗……”眼镜有几分愤怒，“买回家一看，什么玩意儿？真是想到哪里写到哪里，没有中心人物，没有完整故事，没有波澜起伏，全是讲他的生活经历和内心活动，就像一棵大树，长了许多细枝一样……”

    我差点要和他握手了：“恭喜你啊，小伙子，你看懂了，而且深有体会。”

    “硬着头皮看了一本多，再也看不下去了，怎么说看懂了呢？”

    “这部作品，被誉为２０世纪最重要的文学，就是以其出色的心灵追索描写、宏大的结构、细腻的人物刻画以及卓越的意识流技巧而风靡世界，并奠定了它在当代世界文学中的地位呀。”我见他有些不屑，担心他以为我取笑他水平太低，马上换了口气，“当然当然，这是一部与传统小说不同的长篇小说。不过与作者为主题，只是将其所见所闻所思所感融合一体，既有对社会生活、人情世态的真实描写，又是一份作者自我追求，自我认识的内心经历的记录。我们中国的读者不太习惯……”

    “正是正是啊，给我换套别的书吧，还是中国的小说好看。”他突然问，“有古龙的武侠小说吗？”

    吃惯了小米粥稀饭，肯定对汉堡不太适应，但从多角度吸收营养来看，也应该尝试一下别的风味儿啊。我说外国也有好看的，向他推荐了《基督山伯爵》。

    他说怎么还是外国书？我告诉他，《基督山伯爵》是法国的著名小说作家大仲马写的，被称为法国的通俗历史小说，与古龙小说可有得一比啊。

    书店的其他几个女子，也都凑过来听我讲，平常不大说话的小溪还问我，外国也有通俗小说吗？

    “当然有哦，比如说这就是一部。一艘轮船的大副，受船长的委托，为拿破仑党人送了一封信，遭到了两个卑鄙小人和法官的陷害。在黑牢中，遇到了同样被关押的神甫，学到了各种知识，知道了基督山岛的一批宝藏秘密，越狱之后找到了宝藏，化名为基督山伯爵，精心策划之后，报答了恩人，惩罚了仇人，快意恩仇，是不是有中国武侠小说的精髓？”

    小伙子也点头了，也说充满了传奇色彩。

    我把他带到我的书架前，抽出了四本书。他有些失望，说怎么是旧的？我说你这个也是旧的。

    “不对不对，我是崭新的书，就前面两本看了一下，后面的我都没翻呢。”

    我告诉他，只有从出版社或者图书批发市场拿来的书，才算是新的书。就是新华书店架子上的书，被许多读者翻过了，不也是旧书了吗？

    “你在新华书店买的吧？被扫码以后，就变成了旧书了。”

    “那我７本书，怎么就换你４本呢？”

    他还真把我问住了，我觉得有点亏待读者，单大姐在柜台上仗义执言：“四本因为排版很紧密，７本排版很疏松。还因为我们这里是书店，书店是生意场，不能像朋友之间那样等价交换，如果我们不盈利的话，书店就倒闭了。”

    戴眼镜的小伙子可能也就