都是为我着急，母亲才生病的呀！昨天晚上我又顶撞了她，这就是导火线，我有不可推卸的责任。上帝保佑，心脏病刚刚发，我必须让她尽快减少焦虑。慌乱地问，问是否需要住院？

    母亲抢着说：“只是有一点点不舒服，躺躺就好了。”

    医生说初期发作，还不至于那么严重。看出我们的窘迫，于是说：“不能再生气了，不能再忧虑了，先吃些药吧！”

    我看他笔走龙蛇，写下复方丹参滴丸，说是口服或舌下含服，一次１０丸，一日３次，增加冠脉血流量，保护缺血心肌，抗血小板聚集，防止血栓形成。

    我赶紧说，今天钱带的不多，先买一瓶吧！昨天收入的５０元，除了挂号费用，还有包维生素什么的，剩余３０元只能买一小瓶。宝葫芦一样的翠绿塑料瓶，最大直径也比大拇指大不了一点，我怀疑里面能装１８０粒？一个礼拜都不够吃，挣钱挣钱，万事万物，以此为大。

    倒出来，像油菜籽一样，让母亲含在舌头底下，我们到候诊室坐了一会儿，她说好点了，非要自己走回家。

    送母亲回来，让她躺在床上，我说下点面条，两人凑合一餐吧！早上没给煤炉加煤，炉子灭了。就是在老城区里，家家都装煤气灶了。可母亲说她一个人在家吃饭，用不了那些洋玩意儿，坚持烧蜂窝煤。

    我从来都是当甩手掌柜，第一次起炉子，好不容易，把几寸长的木材点着，架上蜂窝煤，屋子里就变成了太上老君的炼丹炉。赶紧提出去，顿时，烟熏火燎，半条小街烟笼雾绕。

    偏偏又是叶柳柳下班的时候，抽出腋下夹着的白丝绸手绢，捂着鼻子走过来：哎呀，我的大才子，不吟诗作赋，怎么在这里搞得雾气狼烟的？

    她总是在不合适的时间，不合适的地点出现，存心出我的洋相。投桃报李，我拿着扇子，偏偏把烟雾朝她那边煽。

    “哎呀，你讨厌——”她用手绢挥动着，跳舞似的，却乖乖地退了回去。

    烟雾怜香惜玉，像是怕熏着她，渐渐烟消雾散，只剩下一点袅袅青烟，蜂窝煤应该燃起来了。我凑过去一看，圆柱体内的洞眼，一个一个漆黑，没有一点光明。与我的前途一样黯淡。烧那么些柴火还没点着？

    正望着，煤块轰然倒塌，陷入炉里，腾起一股灰烬。我一定满头灰发，脸上也尽是灰尘，衣服也有很多灰，简直就是个灰小子，可惜没有公主来拯救我。更可恶的是，眼镜上灰蒙蒙的一片，雾里看花，对面的女孩看过来，依靠着门框，明明是在笑话我。

    满世界混沌，仿佛回到了盘古开天地前。过去，我从没折腾过炉子，以为它像长明灯一样从来不灭，如此简陋的炊具，母亲就用它供养我到大学毕业，我却给她买个煤气罐子也买不起。

    先把自己收拾一下吧！回到屋里，首先取下眼镜，擦去上面的灰，掸衣服，洗脸，擦头发，人潦倒精神不能潦倒，收拾干净了我再出去，想办法攻克难关，把炉子点着。

    屋檐下，炉子突然戴起高帽子，铁筒口上方微烟氤氲，里面像燃起来了耶。我差点喊万岁。

    煤炉的边上，摊着一张破报纸，上面有些黑碳粉。我明白了，突然想起领袖说过的金句：卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢。

    高贵者自然是我，起码也是精神贵族。叶柳柳卑贱吗？跟我母亲一样，都是从农村里出来的女孩子，也是单亲，我们身世真还有点儿像。只是，她跟着父亲过活，父亲在街头开家理发店，听说，因为老板的女儿很靓丽，生意还不错。

    其实，我从来没去过，她好像也不去。我妈说，这个姑娘心灵手巧，身上穿的都是自己做的。买布自己剪裁，趁我妈买菜烧饭的时候来蹭缝纫机，做好自己的衣服，也帮我妈做做汗杉，从不拿自己当外人。

    但是母亲也说了，这丫头什么都好，就是文化太低了，也就是个初中生。

    我还说我妈：“你不也是个初中生吗？”

    母亲讪讪地说：是啊，文化不对等，没有共同语言，将来有苦日子过。她还是个农村户口呢！生了孩子，户口都要跟母亲走的……

    见她说不下去了，眼里涌出了泪花，知道母亲的苦衷，当初，就是为了回到城里，让儿子有个城市户口，受尽了多少屈辱！

    母亲还不了解她的儿子，虽然家里穷，但也是个大学生，怎么能看上一个初中生？怎么能看上一个打工妹？

    贫民养出个王子来。我真是四体不勤五谷不分，下个面条也糊糊涂涂的，勉强把肚子塞饱，将昨天剩下来的腌菜花夹了一筷子，端一小碗给母亲，在我的再三劝说下，连汤带水吃了。

    问她身体怎么样？她说堵得慌。叫我坐到床沿上，说如果让她宽心，就要像小夏说的那样，来个实话实说。我对母亲说，知道她为我担心着急，尽力在找工作。可是，一个月６００块钱的工资，还把自己套进去了，那事能做吗？到大宾馆去当门童，需要我这大学毕业生吗？

    “儿子啊，你学的是师范，学出来就是当老师的。”母亲的手薄得透明，血管像蚯蚓一