阴雨绵绵。

    说是雾都，却很少遇见雾，后来才知道不是从前看的书上写错了，而是世界一直在变。

    天空仿佛是aquascutum的沉敛灰，如同她身上的风衣，比起burberry，其实她更喜欢前者的低调。1854年，当英国迎战俄罗斯时，它晦暗的灰色大衣曾帮助英国士兵逃出俄军的阵地。

    如果，她也能在这熙熙攘攘的人群中逃匿就好了。

    幼时看神话，无比希望自己能够隐身，直到长大了不再相信神话时也存有这个愿望——如果能静静地站在某个人身旁，陪着他走路，吃饭，看书……并不打扰，只是想看着，待在他的世界里，就算他永远也不知道自己的存在也没关系。

    走进咖啡店，排队等候。

    大概是躲雨，很是热闹，人们兴高采烈地交谈。

    that’sgreat,that’snice……刚到这个国度时听见这些话总是很开心，后来才发现，诸如此类的话英国人一天要说几十遍，像放p一样地容易，而至少后者是情不自禁的真诚表现。

    慢慢地，也从当初的七情上脸，变成如今千遍一律的谦逊微笑，这样的改变如果母亲能看见，应该是十分欣慰的。

    曾经多不羁，多叛逆，多激情澎湃不可一世……都会过去，时光是最好的打磨机。

    ----------------------------------------------------------------------

    买衣服从来都不是一种简单的购物活动。

    背景音乐，装修，货品陈列……无论是富丽堂皇或是原始粗犷，从顾客看见品牌logo的那瞬间，一切都不允许乏味，而让人惊艳，乃至流连忘返的店铺，则是品牌的脸面。

    天真将咖啡递给秦浅，站在他身旁看着橱窗里那个看起来有些不修边幅的男人摆弄着各色丝绸，在他的手下，那些绸布仿佛被注入了生命，演绎出各种姿态和风格。

    天真暗自叹服，怪不得此人能成为业界大有名气的展示艺术家。

    明亮多彩的颜色，给这个阴冷的季节带来几许暖意。

    天真曾经无数次独自在piccadillycircus和牛津街之间徜徉，夜晚的街头，她望着那些华丽的橱窗，那是无声的世界，里面的模特或站或立，或冷漠或微笑，个个漂亮且寂寞。

    看着他们的时候，她感觉心里无比安静，有时候她会觉得自己和他们一样，只是围在她周围的玻璃，肉眼无法看见。

    走到店里去，工人正在检查灯光调制系统，这些变化的光线，可以让顾客看到自己在一天中任何时段光线下穿着自己所选衣服的样子。

    “原来时光也是可以制造出来的，”她捧着咖啡微笑，“我讨厌早晨的阳光。”

    秦浅看了她一眼：“爱睡懒觉？”

    她摇头，又点头。

    不管天气如何晴朗，阳光多么灿烂，她从来不在早晨开窗，如同吸血鬼恐惧黎明，她害怕自己会在那一年遗留的清晨阳光里，烧为灰烬。

    如果你不在身边……因为那时，你真的不在。

    ----------------------------------------------------------------------

    车流缓缓，红灯绿灯又红灯。

    转过一个路口，速度顺畅了许多。

    天真埋头选cd，突然一个急刹，碟片纷然洒落。

    “怎么了？”她心惊地问，抬头看向前方，路左侧围了一群人，警笛声也由远及近。

    “车祸。”秦浅声音短促。

    救护车已开了过来，转眼间担架被抬上了车，只是被雨淋湿的路面，有血色缓缓从人们脚下蔓延开来。

    天真想到了什么，转首看向秦浅，发现他的脸色有些苍白。

    “换一下，我来开车。”她语气平静。

    他似是愣了一下，第一次听到她以这种命令的口吻和他说话。

    而她已经下车走到另一边，拉开他的车门。

    他沉默下车，居然也妥协了。

    天真自他捡起的cd里拿了一张，放进播放器。

    ——原来我非不快乐，只我一人未发觉。如能忘掉渴望，岁月长，衣裳薄，无论于什么角落，不假设你或会在旁，我也可畅游异国，再找记托。

    歌声轻轻地唱。

    “你知不知道，词人里我最恨林夕。”天真忍不住切齿。

    听林夕的那些字句，仿佛突然挨了一刀，惊愕地看着自己身体里流出了血，良久，痛彻心扉。

    有多少人愿意将心中的伤疤翻出来展览。

    我们的旧时光，无论美好与否，想起来都是难过。

    天真稳稳地开着车，在渐大的雨势力一路前行。

    路人越来越少，偶尔有车超过，擦肩，扬起阵阵水